11 Pollo

Sempre un caldo asfissiante.

La solita citta, la solita estate.

Da Gino e Teresa, cucina tradizionale e genuina, 'uomo entra.

Il bancone ¢ a elle ed espone primi piatti fumanti, secondi e
contorni, olio, condimenti esagerati, odore di fritto e di grasso. Un
angolo ¢ dedicato pero ad enormi porzioni di dolci sudati.
Impassibile, dietro al bancone, appoggiato alla parete di fondo, un
ragazzo vestito di bianco se ne sta a braccia conserte con lo
sguardo perso nel vuoto.

Pochi tavoli apparecchiati, un solo cliente ha gli occhi fissi a un
televisore che tocca quasi il soffitto.

-Quello cos’e?- L'uomo, appena entrato, indica una delle teglie.

11 ragazzo neanche abbassa lo sguardo.

-Una specie di spezzatino di pollo?- chiede 'uomo.

-Una specie.- conferma I'altro.

-Una specie di spezzatino di pollo?!-

La bocca del ragazzo sorride.

-Va bene!-

La porzione ¢ abbondante, il piatto di carta si piega.

Laltro cliente & sempre fisso al televisore, tra le dita un bicchiere di
vino bianco, il braccio leggermente alzato.

-Patate o insalata?-

-Niente, grazie.-

Il ragazzo allora aggiunge ancora un po’ di pollo nel piatto.

Estate.

L'uomo siede ad uno dei tavoli e comincia a mangiare.

Un pollo killer, un pollo con una volonta di ferro e un carattere
freddo e determinato, un pollo immorale, & questo che 'uomo sta
mangiando.



Fin da pulcino, il pollo, ha avuto un unico grande sogno: diventare
un pavone e al tramonto, tra le stelle ancora timide, paupulare la
sua gioia.

Consapevole del suo destino riflesso negli altri pulcini, lui si
ripeteva con grande durezza e ottimismo:

- Voglio diventare un pavone.-

Comincio ad addestrare corpo e mente, pezzo per pezzo, come il
suo destino imponeva.

Distruggersi, essere masticato ed inghiottito, sparire e poi
ricostruirsi, in silenzio.

-Stupida fenice!- pensava continuamente.

Ingrassava concentrato.

Un piatto, un cartoccio, un girarrosto infuocato, qualunque cosa
sara, ogni parte del suo corpo sapra riconoscere le altre; fritto,
bollito o al sugo, rimarranno vicine.

-Saro un pavone.-

Non ¢& che 'uvomo trovi poi il piatto cosi appetitoso, ma & vorace e
annoiato; a bocca piena china la testa e mastica: -Sopravvivero.-
pensa innocente.

Il ragazzo ¢& tornato al suo posto, I'altro avventore fa gli occhi
cattivi allo schermo e non beve.

11 dolore ¢ improvviso e piega in due I'uomo sul tavolo.

-Pollo pesante.- pensa sudando.

L’addome si gonfia.

Luomo viene scagliato contro la spalliera della sedia e crolla a terra
di schiena a gambe spalancate.

L’addome sempre piu gonfio si muove, la pelle del viso si tira,
diventa liscia; i capelli sudati si fanno un po’ pit lunghi e piu
biondi, si sente squarciare.

-Pollo pesante!- ansima e si contorce.

Gli manca il respiro, il petto si gonfia

11 pollo combatte, strappa la pelle, non si concede un solo attimo
di riposo. Le zampe arcuate, il becco una furia.

Gli occhi dell’'uomo sono cattivi e mansueti, bagnati.



Salta fuori cosi il pavone, nel sangue.

L'uomo ¢ sdraiato, convulso.

I1 pavone si scrolla di dosso una vita e scavalca il corpo dell’'uomo,
poi orgoglioso, finalmente paupula stupito, si avvicina all’uscita, fa
un passo in strada guardandosi intorno, e si allontana.

L'uomo, barcollando si alza, il suo equilibrio & precario, lascia sei
euro e cinquanta alla cassa, ¢ confuso, esitante, con un passo
sbilenco sogna sconosciuti imbarazzi e lascia il locale.

Trattoria da Gino e Teresa cucina tradizionale e genuina.

Il ragazzo dietro al banco ¢ immobile cosi come I’avventore con il
bicchiere di vino bianco sempre alzato per bere.

II caldo & tremendo, i due sono impassibili.

E’ estate e fa caldo, ¢ I'ora di pranzo e non si sente un rumore.

Le serrande elettriche scivolano giti lentamente.

Si chiude.

Giulio Perri



